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Vol ser dret i no s’aguanta

No tinguis pressa per llegir-me.

Fes-ho com més et plagui, seguint 'ordre establert
o per la porta del darrere, aixecant la barrera

del pas fronterer o esquivant els obstacles,

perd avanca lentament sense malicia.

Si tempresones en un poema que et fa nosa,
allibera-te’n com més aviat millor

i en fugir-ne salta els versos de quatre en quatre

i en arribar fora del paper impreés,

aixopluga'’t de les paraules, de les més ambicioses;
no puc assegurar-te que totes juntes

valguin els deu céntims de Caront.

Ah! si arribes fins al final, enhorabonal,

t'’ha encertat la carta de la bona sort.

Passa per caixa en acabar, et donaran un val

de descompte per al proper llibre comprat a pes

i que pots fer servir per subjectar la pota esquerra

d’'un mén que vol ser dret i no s’aguanta.



Fulla seca, fullaraca, fulles noves

Confia’'m aquestes claus del futur sense rovell

al qual vull arribar amb senderi, perqué el vull segur,
afilerat de grans esdeveniments que cal preservar
massissats al lloc de la historia des d’on un dia veuran la Hlum.
Ara tot és present, i rambla avall, (la del Néstor Lujan)
sempre hi ha maons per fer alguna cosa

per la qual val la pena haver vingut fins aqui.

Si només féssim un senyal provocador fora el mateix:
n’hi hauria hagut prou per fer trontollar

a la corda fluixa les vanitats dels més esquerps

i atreure els dubtosos que divaguen

per camins que no son seus ni s’hi reconeixen.

No tot ha de ser fulla seca o fullaraca.

S'esdevindran uns dies de retorn a la primavera

amb un rebrot de fulles noves que espessiran els arbres
fins ara atemorits i el paisatge sera frondos,

una arbreda de present feta amb ironia per a aquest ara.



Deu minuts de cortesia

Arribes tard al cor empaperat del paper,
prou saps que al plateret de I'almoina
i varen deixar desembeinat el sable.
Ara és I'hora de canviar la piramide
_per a no fer-la quadrada del tot
i aquest lligall de vicis adquirits és inacceptable;
cal, doncs, il-lustrar-se amb noves férmules
que en altres llocs ja s’han inventat i fan de bon veure,
Amb aquests deu minuts de cortesia
intento versificar la llibertat d’aquest poema
gue prou sé que no va amb tu.
No m’ho tinguis en compte si us plau,
si 'acabo al cap de cinc minuts o fins i tot més aviat.

Dema Phora exacta bategara compassada

amb el tou frec agemolit dels silencis i sera puntual.



A Pombra d’un garrofer, tot té un sentit

M'imagino que és a I'estiu quan la sang s’esponja.

Ja no ens calen gaires caminades tortuoses

ni provocar dietes de mal gust per aprimar el colesterol,
tens permis per romandre a casa, la del poble,

o al mas a 'ombra d’un garrofer i contemplar,

si s'escau, la cadéncia de la vida massa atribolada

que desfila a peu coix pel teu costat més dolg.

Segur que aquests versos no envanirien Gotifried Benn,
a qui sovint se li enriolava la mirada

quan s'entregava a la lectura superficial

—ingénua d’inexplicable vacuitat— de celebracions familiars,
floritures i simulacres de paisatges versificats

per una mestressa de casa o un jubilat de correus.
Alombra del garrofer he descobert el gust

per Morgue y otros poemas,

I'exaltacié prohibida d'una estampa

repulsiva de sorneguera mort,

malalties, intervencions quirdrgiques, bellesa

i putrefaccié de cossos. | madono bé

que tots els poetes i aprenents de poetes

fem anar els estris que tenim més a ma



per justificar-nos probablement,

com fa el poeta a Doble vida.

Qui som en realitat?

Es justificable cada passa que fem,

cada lectura que llegim i cada poema que escrivim?

Malgrat tot, tot té un sentit, si no qué seria de nosaltres?



La teva ansia és la meva ansia

La teva ansia és la meva ansia,

i és l'ansia d’aquells que ja no poden mes.

A fora borden els gossos. Compas d’una concordia?

Seria prudent maquillar-nos amb els colors de 'amor

i fotografiar-nos des de I'angle de llum exacte,

perqué tothom sapiga d’antuvi a on som i qué volem.
Reviurem amb ella els fets i les constants

de tantes i tantes generacions empolsinades al prestatge
més amagat i ombriu de la historia mal endregada,

del qual durant molts anys el bibliotecari i el llibreter
tingueren constancia, i serem molts els qui demandarem
els llibres per liegir-los en veu alta, quan la veu no s'enredi.
No hi ha prou diaris aliens ni propis per capgirar els' fets;

el mon ja no s’escriu amb tinta blava —tret de Pong

‘ala seva cabana—. i alld que avui és premonitori

en el segon segiient és una realitat, a voltes corcada,
estirant-se més endins a punt de solfa per acabar-ho d’adobar.

Al regne dels somnis, el dubte és el pitjor aliat.

10



Al llindar del mercat medieval de Vic

Era molt tard i no aculava el fred. Boirina damunt

el Meder, atxes il-luminant el Pont de Sant Francesc,

un crit «éubversiu» de llibertat. Vic per la Purissima s’ho val.
De tornada cap a casa, sol i els pensaments vagant,

el cap baix, mig corbat, mans a la butxaca

.iamb la bossa dels anys perduts a I'espatila.

Feia relativament poc havia sortit des del subsol

al mercat el darrer llibre de la seva obra poética,

Llibertat i sentit. Lluis Sola, el tinc present pel magma
del seu llibre emanat d’un volca —Laves, escumes—

en plena erupcié que m'embarca poéticament.

Quatre gambades més enmig del salvatge silenci

i un regolf d’esgarrifanca I'assalta.

Ens traguérem de sobre un deix moradenc ple de vell(iria
i reprenguérem el mutisme de la nit emboirada.

Des d’aquell instant, intueixo que s’haura preguntat

qui era aquell home que parlava d’ell i de la seva obra
amb fets i viveéncies que només un amic de -I’énima pot coneéixer.
No n’he sabut mai més res. Ahl, si!

Molt de tant en tant quan veu la llum

m’envia a casa la revista Reduccions
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i a la pagina de crédits veig el seu nom
des que en fou el director. Ara puc dir-te, Lluis,
que ens va quedar per asfaltar la primavera i la tardor,

i per aixd no n’hem estat mai, de satisfets.
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Un malson després de I'insomni i el got de llet

Tornes com feia molts anys a despertar-te a mitja nit

o, millor dit, a desvetllar-te d’'amagat

i a escriure per atényer el consol necessari

que aquieta les teves constants vitals. | no el trobes enlioc.
No pots, tot i maldar per cercar una raé

~una bona raé—-, perquée no hiés.

| no hi pot haver ni tan sols cap pretext per a la barbarie.
Et puden aquestes convulsions aglutinades que venen de fora.
Tothom ha de saber que el putrefacte s’esbarriara

com una metastasi sense remei

a la qual ningt arribara a posar cura.

Després del got de llet calenta i d’alliberar 'ostatge,

la son vencuda capitulara sense condicions ni treves

i emmanillada al capcal del llit, ferida de mort,

es lliurara al somni,

a un malson ostensible de lluites i ambicions.



Darrere el finestral quan no escric

faig pronostics i sudokus

Totes les fruites prohibides,

ja les he tastades estimada Wislawa,

i a hores d’ara no tinc ganes de concebre
novament certeses abillades de metafores.

Un ja esta al capdamunt de 'empit,

i en fer la volta al carrer es detura al finestral

amb les sabatilles d’anar per casa;

només li resta veure passar la vida,

aquest escena_ri on cadascu és actriu i actor
empolvorats i vestits d’outlet.

Sempre fem veure el que no som,

deu formar part del joc on immersos juguem

‘a fantasiar amb les nostres vides paral-leles

que no tenen res a veure

amb la nostra abatussada realitat.

Més tard quan aixequi el cap del paper quadriculat
i guaiti com segueix buida la gabia

em mofaré de 'eco dels mots absurds

que alguna vegada m’han valgut per disfressar la pols

i aparentar amb desencis tot alld que no soc.
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Masters al cap de setmana per a caps

de personal de les empreses de I'lbex 35

El més dolent del m6n és quan et donen

-no te'n refiis— debades un copet a 'espatlla

o quan s’interessen constantment per la salut dels teus
-no et faci cap gracia, no van de debo—;

ho han aprés al darrer seminari de quadres d’empresa
celebrat en algun parador nacional

restaurat d’'una simpatica ciutat provinciana
ennigulada que rufla un navol de naftalina

de tant de conservar la roba dins de I'armari.
Aleshores, tot té un motiu ocult: insinuar-te

el cami a seguir i a qui has de rendir vassallatge,

després de dir-te que el gran actiu ets tu, per descomptat.
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Un hipopotam a la hipotenusa

No tens l'arquet del violi ni hipotenuses

per aparionar i de tants de catets que tens al davant

no pots endolcir 'enasprada afonia.

La vida no sempre et ve de cara, de fet,

diria que mai no ho fa, perqué si t'hi fixes

només una mica i tarrisques a gratar

amb l'ungla del dit petit la pell tan dura de I'hipopotam
t'atordiras i voldras fondre’t en el propi teorema i potser
ni tan sols t'ho creuras llavors, quan ja sigui molt evident.
No hi ha intel-ligéncia humana ni res que se li assembli,
el mamifer esta completament buit per dins i per fora

de sentimentsi amb I'ajuda de la forga bruta del seu ADN
esdevé arrogant i gosa plantar-te cara.

No sap perd que aviat fara acrobacies per sostenir-se dret
a la hipotenusa del triangle versemblantment recte,

perd molt obtds. Tu ja ho saps.

Pitagores mai no va amagar el cap sota l'ala.
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Els nusos i les noses de la nosa

Els nusos de les noses no sén nostres.
T’hi avens a desfer aquest eixamplat nuat
amb la mateixa traca que emprares

en la questié que ara no t'atreveixes a anomenar?

Quin sentit tindria ara no fer-ho?

Com pots quedar-te a I'expectativa

esperant que I'embolic, el resolguin els oponents?
Com arribessis al mig del nus era una opcio,

sortir-ne i quedar bé als ulls de tothom sera un dilema,

i no fer res no és recomanable.

El nus es pot estrényer i la nosa, escanyar-te.
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El paper es pot fer malbé

Has posat un rast de mots encisers a la portada

d’un llibre sense tapes i hi has escrit de biaix

i en cursiva en les dues direccions

per veure si el teu llast és tan circular com dius.

Has empés els versos cap a I'extrem esquerre

perqué omplin en horitzontal tota la pagina

i en vertical, un simple interlineat; vols deixar-ho

tot molt més ben atapeit, amb lletra Times New Roman

i una mida de 8 punts. No vols sentir a parlar del punt

i a part, perd com que €s prou imprescindible nomé;

n’hi posaras un, i seguit, per tal de no perdre géire el fil.

Es el fet de 'entusiasme i has deixat tocant al recolza liibres
les preguntes que tant thas feti que mai no han estat respostes.
Un dia, quan tot sigui digital, te n'aniras a una hemeroteca

i cercaras un diari antic que parli de nosaltres.

El paper estara malmes.

18



Aquestes tardes d’agost al mas llegeixo Milosz

A les tardes plenes d’agost, quan els anims flaquegen
i els dialegs esperen malmirrosos la darrera hora del crepuscle,
les paraules s’esvaneixen i amb indulgéncia les mosques
contornegen els clapits dels gossos d’enardiment flaccid.

Liuny i a intervals, afogada de so'l, la bonior del mobil

batega com un cor a destemps, com si ens veiés les cares

i prudentment no ens go_sés molestar gaire;_ ningu despenja,
tothom creu que és un engany comercial o un virus nou

que s'introdueix per l'orella i desbarata els sentits sense remei.
Aquestes tardes d’agost al mas llegeixo Milosz, descalg,

curt de pantalons i el pit a I'aire; ja fa tres dies que no m’afaito

i el metge nm’ha prohibit escoltar les noticies, si més no

fins després de les Festes Majors de la mare de Déu.

Que lentament s’escola el temps quan ho espefes tot a canvi...
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Vers el pais d’enlloc, vers la ciutat

de ningu a la vora del riu de mai

Si mai gosessis Adam retallar un pam la distancia

que et duu a la Terra de Foc, compta amb nosaltres

per recorrer dins la vellesa el cami groc de la tempesta

en el desert que pot portar-nos irremeiablement

als anys impossibles que duem adherits a I'espatlla

com una segona pell. Com una altra pell encetada

pels anys de l'avior en territoris que sempre han estat nostres,
invisibles per a un vident als ulls dels altres,

pero si més no evidents als subconscients contemporanis

i als dels nostres progenitors, tantes vegades oprimits,
derrotats i perseguits per una SB comandada pei politburé
enfonéat tot sol i gradualment a cada vers escrit

als xerrics d’'unes golfes seéretes, d’uﬁ temps estrany

gue tants anys haviem somniat desempallegar-nos-en
gracies a I'ajuda d’uns monjos que cantaven cants gregorians
en monestirs fortificats al sud del pais, on habita una Verge
tan verge com la nostra i on combregaven setmanalment
amb Solidarnosé. Un dia Zagajewski, quan les paraules

fugin gel paper per no destorbar.i ja no confii

en un vent amenacador que vol endur-se-les,
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aniré amb tu, molt lentament, per aprendre !'ofici,
vers el pais d’Enlloc, vers la ciutat de Ningt
a la vora del riu de Mai, i em trauré 'escaiola

| que em fa alentir el trajecte. Llavors sabrem del cert

de quin color és el Sahara i la pols del desert. No creus?
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Queden molts dies per endavant

Qui sap si aquesta tardor sera la primera o I'tltima

que mal retallada ens emmiralla o ens malmet...

Només hi ha una certesa: el temps totpoderés

avanga inexorablement sense importar-li gaire

les traduccions que fem servir per entendre’ns

o no entendre’ns. (Qui s’excita tant en veure

com copula el mén?) Potser aduesta tardor

sera la tardor de la revolucié dels versos

i la pantomima inversemblant dels poetes.

Poetes generacionals que ullaran-a 'engonal

la fertilitat de les paraules.

Ens aproparem prudentment tot just arrenqui setembre
per emmidonar sense mido la polpa del que ha de venir.
El meu llibreter ha tardat tres setmanes a localitzar-me
Un barbar al jardi; el proleg ens diu que l'autor

-prova de trobar un ordre i un sentit en un mén racional,
perod en la seva mirada se’ns presenta com a irracional,

contrari a tot. Ja ho veurem. Queden molts dies per endavant.
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Escric versos d’amagatotis

durant cent quinze dies

No he esperat, com Rilke, a qué em vingui a visitar

el poema per escriure les Elegies o els Réquiems.

El poema, fa set anys que el tinc sorollés i entretingut,

i no podia esperar més; necessitat vital? Ves a saber. ..
Tan sols he utilitzat aquests cent quinze dies agrumollats
d’estiu insondable com aquelles cent quinze cartes

que el poeta tenia pendents de respondre

0 bé com el contracop al creuar el Pont de Flix

després dels cent quinze dies de I'Ebre,

que no puc treure’'m del cap per molt que els anys s’esbalcin...
Aquesta tardor fa peresa anar-se’n a algun lloc,

I qui vol fer-ho no ho fa, en espera d’esdeveniments
amb data de caducitat.

He ajornat la meva visita a Raronge, em sento insegur.
No sé, com diu Milosz, si toparem contra el mur

ni sé tampoc com contenir I'impetu d’'una tamborinada,
el triomf d’una rialla en l'instant que goses ser un altre
i ets el mateix drapaire que vol ésser immortal

escrivint versos d’amagatotis.

23



Al Checkpoint Charlie amb escoltes

D’aqui cap alla i viceversa. No hi ha tanta distancia

i sempre se'ns fa dificil destriar el punt del mig.
Avancar amb tarditat, perd ben segurs seria raonable,
com aquells intercanvis berlinesos d’'espies

sobre el Checkpoint Charlie per salvar la pell.

Ara no en sabem gaires, d’intrigues ni guerres fredes,
ens manquen més pel-licules per dirimir els conflictes
o esbrinar com n’és, de rogallosa, la rellentor de la boira
a I'hivern quan toca transitar amb peus de plom

pel pont sol estesa la mitjanit amb pocs motius

per llibertar el darrer ostatge vingut fa unes hores
amb els ulls tapats de la Rassia Soviética.

Has vist al final del trajecte una esfilagarsada claror

ofegada d’ombria, el futur tal vegada, amb escoltes.
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Dies audagos que ens esperen

Proximament encetarem el bo de Ia tardor.

No hi ha secrets en aquesta época de l'any

de colors nous i dies audagos que ens esperen,

i un s’adona bé del dificil que ha de ser

que t'expressis obertamerﬁ, _s.abent d’antuvi

que tot el que diguis anira en contra teu.

Whitman —que es declara a si mateix senzill

i independent, obert i amb llibertat- canta a I'home,

a la vida, a la democracia, a la civilitzacio,

a tot allo que representa la voluntat de I'ésser huma
des del seu interior, de purificar-se i d’aixecar

fins a tocar el cel la dignitat individual i la col-lectiva

de 'home també, per damunt de totes les coses.

Es sens dubte un de.ls maxims exponents de la llibertat.
Em sorprenc gratament en rellegir el seu poema “Europa”,
escrit fa més de cent quaranta anys,i em pregunto
duins versos hauria escrit el pbeta de les Fulles d’herba
sobre el gueto de Varsovia o la grisor cendrosa

del cel d’Auschwitz, o de la Gestapo trucant

a la porta del rabi la nit del sabat?

No sé que en diria el poeta, de la matanca de Srebrenica
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o dels franctiradors del mercat de Sarajevo?

A “Molt de temps, massa temps, Ameérica”,

el poeta amonesta els seus, han d'aprendre de les crisis
i les angoixes, avangant i orquestrant

contra el més cruel desti i mai no retrocedir ni un pam.
Es ben cert que el missatge no és tan sols per als americans,
en el seu tol-le-tol-le tots tenim cabuda i compromis.
Estic acabant el poemari i poques arestes ens queden
per passar-hi el ribot de 'eternitat.

El poeta, que estima i palpa l'instant vengut,

no veu el moment ni 'esforg de cloure el vers.

Ara tot és imprecisid, abséncia pura de I'exacte.
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Els elements no sempre naturals

Quan els elements no tenen la forga necessaria

poden esvair-se sense requeriment previ.

Rossolen en 'abrandament avall que el terral

sense adonar-se'n aireja i aviva.

| ja res és el que era, I'abrivada del foc consumeix

la fragilitat i el dolor algat en arrasar per dins

sense miraments la terra dolguda i travessar amb flames
els cors dels qui més s’arrisquen.

En un moment, I'aigua del cel vinguda per salvar-nos

dels incendis provocats ens ruixa.
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Qui enganya para

Quan el moment es consolidi, inevitable i més tard, segur,
molts voldran fer taula rasa, com si ja tinguessin el deure
suspés o haguéssim ja jugat al pati a qui enganya, para
o, millor encara, potser n’hi haura que faran valer

la seva condicio de sucre candi per quedar-se deslliurats
de qualsevol penyora. Recorreran als seus lligams

i es vestiran com elis creguin més oportu i a la fotografia
amb la condicié de sortir no els importara ni el lloc

ni el cantd del quadre. La seva excelsitud traspuara

en les rentincies no pas en les seves ambicions

personals inexplicables.
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Similituds simultanies

Si algun dia la mort té perfil de poema,

la frontissa de la caixa sera el fil d’or que relliga el llibre:
les nanses laterals, el llom i la solapa

i els quatre versos escrits a la portada,

la lectura de I'epitafi al faristol.

Per molt que t'hi entestis no hi haura segones parts
ni misses dites. Més val que t'hi afanyis

i el que hagis de dir digues-ho ara

o calla una altra vida perqué et ben asseguro que,
de la mort, ningu pot diVorciar-se’n.

Per qué et creus que el barquer imperiés requesta
les monedes dels ulls quan retorna cansat

en aquesta fosca imperible de tanta travessia?
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Protegit rere la cuirassa

Quan parlo sempre de miralls i de finestres,

de jardins foscos i de galeries de casa, de golfes

i soterranis, de raons, noses i pols, de paisatges

i cels i mars i colors i boscos oberts i tancats,

de gﬁarniments i d'abelles i de mons dins del moén
mes enlla d’aquest mon indecis... no tinc excusa.
Son els meus redossos, els motius personals

que m’estalvien parlar de mi i de tu i de l'altre,

i de com n’arribem a ser, de condescendents,

de coberts i descoberts, amb la ploma a la ma i la boca seca.
Els poetes i no tant escrivim a cops de geni,

deia el francés Boris Vian.

Hi ha dies en mi que voldria escriure a cops de mall.
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No vull ser diferent per ser el de sempre

Tinc pressa, ho confesso clarament. Séc aixi.

Per tant, no feu d’aquest viatge un plaer per si mateix. '
Aixequeu-me totes les barreres de les autopistes de pagament

i poseu-me en verd tots els semafors en creuar per dins

les ciutats; doneu-me pas a la via preferent de 'AVE

perque vaig sense fre. Quan arribi a l'aeroport col-loqueu-me

a la pista per enlairar-me i veure des de dalt

com tots els vaixells solquen els mars rumb cap al'illa.

Com deia Kavafis, no em trobaré cap Ciclop ni els Lestrigons,
ni tampoc I'emprenyat Posid6 que em facin nosa.

Ja fa anys que me’'ls he tret de sobre i navego ara

per un mar encalmat sense por on de tant en tant encontro

els Unics monstres, els esculls dels molt banaus

que mai no n'aprenen. No vull esperar tota la vidé

per fondejar el meu desti. El meu desti, el vull ara,

encara que espes grinyoli com també vull el port on atracar

els quatre de casa. No vull ser mai meés aquell que aspira

a la terra encara que sigui pedregosa i que no 'aconsegueixi mai.
No vull un cop i un altre el viatge i entornar-me’n a mitja travessia
amb la dignitat entre les cames per culpa d’una mala maror.

Que els meus ulls no ignorin mai més aquelis ponts
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de l'intercanvi de les pues de filferros ni el terror psicologic

de I'Stasi. Va caure el mur i el pont i es va obrir el pas fronterer.
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